Tras levantarme,
quedé con tres amigos para tomar algo, en esta Murcia resacosa y somnolienta
del día uno de enero, la conversación entre morrallas, garbanzos negros y cómo
ha cambiado todo desde qué teníamos 25 años...nos llevó hasta las once menos
cuarto de la noche, a la vuelta a casa, cruzando El Morales, me encontré con
una señora, perdida, hundida, se dirigió a mí...
-¿Perdona vas a
entrar al hospital?.
- No simplemente lo
cruzo para llegar a casa.
Sólo entonces noté
que iba llorando y reconocí sus lágrimas, son esas que caen cuando duele
tanto el corazón que ni te das cuentas...la miré y me paré.
- Es que tengo que
entrar, y está ya cerrado, no sé qué debo hacer, mi marido me espera.-Seguía
limpiándose las lágrimas, pero como un acto reflejo, resignada, sin más.
Traté de que la
colaran, pero me dijeron que Por Urgencias, le indiqué que por
Urgencias, que el hospital ya estaba cerrado, sin más, sin pedir nada, me dijo.
- ¿Y dónde está
Urgencias?
Repasé en mi mente,
que entrar por Urgencias significa colarte, pasar por todos los médicos, cruzar
hasta camas, seguir por el pasillo que lleva a consultas, subir las escaleras,
recorrer consultas e ir a habitaciones, todo ello para una mujer, perdida,
llorando hundida, me contó que su marido tiene cáncer de huesos con metástasis,
y que a veces necesita una ducha....se había ido a casa a ducharse y ahora
estaba el hospital cerrado.....
Mientras
caminábamos, entendí que no la podía dejar en la puerta de Urgencias, que
tendría que recorrer el hospital con ella hasta Oncología, le expliqué que
durante cuatro años mientras cuidé a mis abuelos el hospital en el que un día
nací y otro murieron mis abuelos, fue mi casa, que me lo conocía como conozco
mi pueblo...le dije que debía llegar antes de las once, y la incité a buscar
ayuda y relevo en el hospital...
- Mis hijos no
vienen, no se quedan con su padre, me dijo sofocada, y he llegado tarde porque
se han peleado para no traerme, y finalmente he llegado tarde, mi hija me ha
dejado sin más y yo no sé entrar...fíjate, añadía, tuvo un hijo...y yo se lo
crié...cuando más haces.....
Sólo acerté a
decirle, tú hazlo bien, y que no te importe lo que hagan los demás. Ella ni
contestaba.
Cruzamos Urgencias,
camas, pasillo, consultas, escaleras, consultas, habitaciones segunda
planta....
-Adiós me dijo, y
que tengas mucha suerte en tu vida.-Me repitió.
Me fui sin más,
mientras ella se dirigía a la habitación de su marido, yo sabedora de lo que la
esperaba, del dolor que cruzaría su pecho y su alma, no acerté a mirarla de
nuevo, sólo suspiré.
Ahora sí, ascensor,
planta baja, salida hospital, por la puerta cerrada que la mujer no pudo
atravesar, adiós a los celadores, y abandoné el hospital por la puerta
principal....pensativa....
Sólo entonces,
cuando caminaba con mis pensamientos, cuando deseaba tener a esa mujer como mi
madre y poder ayudarla, cuando hubiera entrado para decirle a su marido, que es
una putada, pero que disfrute hasta el último momento de su vida. Ella me
repetía....
- MI marido se
preguntará donde estoy....
Sólo en ese instante
me di cuenta, que en el 2004 el uno de enero, ese día de resaca, yo abandonaba
el hospital con mi Santa fallecida, sólo en ese momento me di cuenta que cuando
alguien te necesita olvidas que un día ya lejano, allí en aquel espacio se te
rompió el pecho y el alma....Pero ello sucedió porque amé a mi Santa con todo
el amor del mundo, y por duro que fuera saber que moriría, fue tan bella la
historia de amor entre mi Santa y yo, de complicidad eterna, que aún es
recordada por aquellas paredes, y por los sanitarios que allí trabajan, que aún
recuerdan a la nieta de la abuela….que sólo ella, sólo su memoria, le gritaría
a esa mujer perdida, tranquila mujer...no
sufras mi Esther te lleva a la habitación......No llores…mi Esther viene cerca….
FELIZ AÑO NUEVO A TODOS.
No hay comentarios:
Publicar un comentario